La Copa Mundial de la FIFA 2026 comenzó la semana pasada en Estados Unidos, México y Canadá con un espectáculo diseñado para proyectar una imagen de unidad continental y poderío económico. Lo que el mundo presenció en realidad fue algo completamente distinto: un torneo secuestrado en todos los niveles —organizativo, financiero y político— por la oligarquía financiera estadounidense y su dirección política, la administración Trump.

Desde el momento en que el presidente de la FIFA, Gianni Infantino, otorgó a Donald Trump el “Premio de la Paz de la FIFA” en diciembre, postrando al organismo rector del fútbol mundial ante un aspirante a Führer estadounidense, el carácter de este Mundial ha sido inequívoco. El evento deportivo más popular del mundo ha sido tomado como rehén.

La inauguración del evento hizo imposible ignorar esta realidad. En la Ciudad de México, donde se jugó el partido inaugural el 11 de junio, se calcula que 50.000 personas tomaron las calles: maestros exigiendo el fin del sistema de pensiones privatizado, colectivos que buscan a las decenas de miles de desaparecidos de México, trabajadores del transporte, comunidades indígenas y campesinas, y jóvenes que ven en el torneo no una celebración sino un despilfarro de enormes recursos. La policía antidisturbios respondió con violencia contra los manifestantes que intentaban acercarse al Estadio Azteca.

Un día después, dentro del SoFi Stadium de Los Ángeles, la selección de Estados Unidos derrotó a Paraguay 4–1 ante un público en el que multimillonarios, celebridades y magnates tecnológicos —incluido Bill Gates— ocupaban palcos de lujo que se vendieron en el mercado secundario por decenas de miles de dólares. Mientras tanto, unos 2.000 trabajadores de alimentos y otros servicios habían votado un 96 por ciento a favor de autorizar una huelga por contratos estancados y el temor de que matones del Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) fueran desplegados en los partidos. El sindicato Unite Here, sin embargo, impuso a toda prisa un acuerdo de última hora cuyos detalles ni siquiera fueron revelados a sus miembros. Los trabajadores de la hostelería en Seattle y Filadelfia también amenazaron con ir a la huelga.

Trump se nombró a sí mismo presidente del grupo de trabajo organizador del Mundial, con sede en la Torre Trump. Mientras recibía una réplica del trofeo del Mundial en el Despacho Oval, amenazó a México, país coanfitrión, con ataques militares por su fracaso en lidiar con los cárteles de la droga. Mientras el partido inaugural se jugaba en la Ciudad de México, la FIFA hizo una concesión masiva a Washington al asignar todos los cuartos de final, semifinales y la final a sedes estadounidenses, junto con siete de los ocho partidos de octavos de final.

Los precios de las entradas completan el retrato. Por primera vez en la historia de la Copa Mundial, los precios se rigen por un modelo de mercado “dinámico”: los costos fluctúan hasta lo que los ricos estén dispuestos a pagar. Las entradas para la final en las plataformas oficiales de reventa comienzan en 10.990 dólares; otras superan los 32.000; se ha informado que una ha sido listada por 2,3 millones de dólares. El precio promedio por partido fue de casi 600 dólares, según Ticketdata.com.

Los pases de la MBTA de Boston, del New Jersey Transit y del trayecto Manhattan-MetLife fueron elevados a niveles exorbitantes. Estos precios no están fijados para los aficionados de la clase trabajadora sino para los multimillonarios y millonarios. El hecho de que la FIFA redujera discretamente los precios de los 104 partidos y devolviera el 70 por ciento de sus habitaciones de hotel bloqueadas semanas antes—y aun así no haya logrado llenar decenas de miles de asientos hasta ahora— solo resalta la injusticia en un deporte con cientos de millones de aficionados apasionados.

Sin embargo, la mayor indignación que mancha el torneo ha sido su transformación en una plataforma para la arrogancia imperialista, el militarismo y el chovinismo antiinmigrante por parte de la administración Trump, sin protesta alguna de la FIFA ni de sus coanfitriones. El acto de discriminación más sustancial ha sido el trato a Irán. La selección nacional iraní ha llegado a este Mundial en condiciones que ninguna otra nación enfrenta: su país estaba siendo sometido a una campaña de bombardeos estadounidense-israelí y amenazado con un tipo de aniquilación que solo puede calificarse de genocida. Los atletas vinieron de todos modos, a competir en un país que lanzó una guerra de agresión ilegal contra el suyo. Estados Unidos recompensó esto prohibiendo a la selección de Irán pasar una sola noche en suelo estadounidense, a pesar de que todos sus partidos programados se disputan en sedes de Estados Unidos.

Obligados a establecer su base de entrenamiento en Tijuana, al otro lado de la frontera en México, deben cruzar la frontera, jugar y regresar el mismo día, tratados no como invitados sino como amenazas a la seguridad en todo momento. Además, a quince miembros del cuerpo técnico iraní, incluidos altos funcionarios de la federación, se les negó por completo la visa de entrada a Estados Unidos, y se impuso una prohibición general a los aficionados iraníes. Tijuana ha dado a los jugadores iraníes una bienvenida de héroes, desafiando los abusos de Washington.

En otro acto indignante de arrogancia imperialista, la FIFA ordenó a la selección nacional de Haití —que hace apenas su segunda aparición en una Copa Mundial— retirar de su uniforme un símbolo que conmemoraba la Batalla de Vertières, librada el 18 de noviembre de 1803, donde el ejército revolucionario de esclavos de Jean-Jacques Dessalines aplastó a las fuerzas de Napoleón, que habían sido enviadas expresamente para reimponer la esclavitud. Una aristocracia gobernante empeñada en recolonizar el hemisferio y el mundo es naturalmente hostil a la memoria histórica de la Revolución haitiana, la única revolución de esclavos exitosa en la historia de la humanidad que estableció la primera república negra independiente en 1804. La FIFA consideró la representación como demasiado “política”; esto viniendo de una burocracia corrupta que ha convertido la Copa en un vehículo promocional para Donald Trump.

La censura de su uniforme fue acompañada de una prohibición de viaje a Estados Unidos para los aficionados haitianos, un insulto a la historia del propio deporte estadounidense: Joe Gaetjens, un lavaplatos haitiano indocumentado en Nueva York, marcó el gol que derrotó a Inglaterra para Estados Unidos en el Mundial de 1950, en una de sus victorias más históricas hasta la fecha.

El catálogo de humillaciones por parte de las autoridades estadounidenses solo puede enumerarse parcialmente:

• Los oficiales de inmigración estadounidenses realizaron registros corporales a jugadores senegaleses y uzbekos en la pista del aeropuerto como si fueran sospechosos de terrorismo.
• El árbitro somalí Omar Abdulkadir Artan —el primer somalí jamás designado para un Mundial— fue detenido durante once horas en el aeropuerto de Miami a pesar de tener una visa válida y pasaporte diplomático, y luego expulsado del país. Cuando se le preguntó al respecto, Infantino dijo a los seguidores que se “relajaran”.
• Al delantero suizo Breel Embolo, nacido en Camerún, le fue revocada su autorización de viaje horas antes del vuelo de su equipo.
• El jugador iraquí Aymen Hussein fue interrogado durante casi siete horas en O'Hare; al fotógrafo de la selección iraquí se le negó la entrada por completo. Aficionados de Senegal, Costa de Marfil y Marruecos también enfrentaron denegaciones masivas de visa.
• Innumerables periodistas africanos e iraníes recibieron visas estadounidenses de una sola entrada que les impiden seguir a sus selecciones por los tres países anfitriones.
• Al director de la Asociación Palestina de Fútbol se le ha negado la visa por completo.

Una comparación con los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936 —ya invocada por los críticos del Mundial de Argentina 1978, donde los presos políticos en las cámaras de tortura de la junta militar podían escuchar a los aficionados vitoreando en el estadio— no es hipérbole ni retórica.

La administración Trump libra hoy una guerra de agresión activa contra Irán, arma un genocidio en Gaza, detiene a trabajadores inmigrantes en campos de concentración y los deporta en masa, mata a manifestantes pacíficos y secuestra a jefes de Estado extranjeros, todo mientras organiza lo que la FIFA llama una celebración de la “unidad”. Siendo el propio Trump un estudiante de Hitler, el chovinismo actual contra jugadores, árbitros, aficionados y periodistas extranjeros de naciones predominantemente negras reproduce el vilipendio nazi de las razas “inferiores”, así como el torneo, al igual que los Juegos Olímpicos de Berlín, se escenifica detrás de un despliegue policial militarizado que se aproxima a un estado de “guerra total”.

Los 11.000 millones de dólares en ingresos previstos miden hasta qué punto la fusión del deporte, la violencia estatal, el saqueo oligárquico y el giro hacia el fascismo ha alcanzado su punto final lógico bajo el capitalismo. Los organismos rectores como la FIFA se han convertido, como ha escrito el WSWS del Comité Olímpico Internacional, en “poco más que una herramienta directa del imperialismo”.

El World Socialist Web Site no comparte el desprecio de la clase dominante por el deporte. El fútbol, en su expresión más elemental, es una magnífica expresión de la creatividad humana colectiva, la habilidad, el movimiento y la dedicación. La clase trabajadora inventó el juego en su forma moderna y ha impulsado su cultura durante más de un siglo.

Como escribimos sobre los Juegos Olímpicos de Londres 2012, el carácter aparentemente sobrehumano del logro atlético es en realidad una prueba de “las tremendas potencialidades de la raza humana”.

Los cientos de millones que quieren disfrutar de esa maestría merecen hacerlo sin que sea convertida en un instrumento de veneno nacionalista y enriquecimiento oligárquico. Desde los Juegos Olímpicos de De Coubertin —diseñados en parte para preparar mejor a los hombres franceses para “luchar y ganar guerras”— hasta los Juegos Nazis de 1936 y los boicots de la Guerra Fría de 1980 y 1984, el deporte internacional siempre ha sido refractado a través del nacionalismo y la reacción política. Lo nuevo es la fusión cada vez más maligna del nacionalismo y el comercialismo a una escala sin precedentes, mientras que las organizaciones del movimiento obrero que una vez dieron a los trabajadores los medios colectivos para resistir y encontrar formas genuinas de solidaridad internacional de clase han sido sistemáticamente destruidas o subordinadas al capital.

El antídoto contra el veneno nacionalista no es la indiferencia hacia el deporte, ni el desprecio por los aficionados —esa postura pertenece a la intelectualidad liberal, no al movimiento socialista—. El antídoto es la conciencia política de clase: el reconocimiento de que un trabajador mexicano, un trabajador estadounidense, un trabajador iraní y un trabajador haitiano comparten intereses materiales comunes que ninguna bandera puede disolver. El deporte pertenece a todos. Los maestros y trabajadores que salieron a las calles en las afueras del Estadio Azteca; los trabajadores de servicios en el SoFi que se enfrentaron a los salarios de miseria y las amenazas del ICE; los atletas, periodistas, aficionados y funcionarios de federaciones sometidos a las humillaciones de la maquinaria migratoria de Trump: todos expresan una única contradicción subyacente. La aristocracia financiera se ha apoderado de un deporte que pertenece a la humanidad y lo ha convertido en un vehículo para su propio enriquecimiento, la geopolítica imperialista y el fascismo.

Bajo el capitalismo, es apropiado por la élite gobernante, negado a quienes no pueden pagar y degradado en el proceso. La expropiación de la oligarquía —de la FIFA, de los conglomerados mediáticos, de las instituciones financieras que han colonizado cada ámbito de la vida pública— es la condición previa para recuperar el deporte, junto con la salud, la educación y la vivienda, como un bien público y democrático accesible para todos.

(Artículo publicado originalmente en inglés el 15 de junio de 2026)